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Prefata autoarei

Se intalneste frecvent ideea ca un roman politist ar semana
cu 0 mare cursd: un numar de concurenti la start — cai frumogi
si jochei. ,,Plitesti si alegi ce pofiesti!* Favoritul din povestea
politisté este, de comun acord, opusul favoritului de pe pista de
aletgari. Cu alte cuvinte, probabil si fie un outsider total! Iden-
tificd persoana cel mai putin susceptibila de a fi sivarsit crima
si, In noud cazuri din zece, sarcina ta este terminata.

Nu vreau ca cititorii mei fideli s3 arunce cartea din mana ne-
multumiti, asa ca prefer sa-i avertizez din capul locului ed acesta
nu este genul acela de carte. Sunt doar patru personaje la start si ori-
care dintre ele, avind circumstantele favorabile, ar fi-putut comite
crima. Asta elimina clar elementul surprizi. Cu toate acestea, ar
trebui si fie — cred eu — un interes egal legat de cele patru perso-
naje, intrucdt toate au comis cate o crima si sunt capabile sa
comita i altele. Apartin unor tipologii foarte diferite, motivul
care-l conduce pe fiecare la crima i apartine exclusiv respec-
tivului i fiecare ar folosi o altd metodi. De aceea, deductia
trebuie sa fie in intregime psihologicd, dar asta nu face povestea
mal putin interesantd, deoarcce, dupa ce s-au explorat toate

cdile posibile, mintea criminalului riméane de un interes suprem.
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As putea spune, ca un argument suplimentar in favoarea
acestui roman, ca a fost unul dintre cazurile favorite ale lui
Hercule Poirot. Cu toate acestea, prietenul siu, cipitanul
Hastings, l-a considerat foarte plictisitor atunci cind Poirot i l-a
descris! Ma intreb cu care dintre ei vor fi de acord cititorii mei?

Capitolul |
Domnul Shaitana

— Dragul meu domn Poirot! se auzi o voce mieroasa, cu in-
flexiuni voit muzicale, dar lipsiti de impetuozitate si premeditare.

Hercule’Poirot se intoarse brusc.

Saluti printr-o inclinare a trupului.

Apoi strnse ceremonios mana ce i se intindea.

O sclipire neobisnuitd apdru in privirea lui. S-ar fi zis ca
aceasti intalnire neasteptatd trezise in el o emotie pe care de
putine ori avusese ocazia sd o traiasca.

— Dragul meu domn Shaitana! raspunse in cele din urma.

Amandoi ticuri. Pareau niste duelisti en garde.

in jurul lor, o multime de londonezi bine imbracati, dar

‘apatici se deplasau fird prea mare grabd. Voci tarigdnate mur-

murau intr-un zumzet continuu.

— Adorabil... splendid!

— Sunt pur si simplu divine, nu-i aga, draga?

Erau la Expozitia de Tabachere cu tutun de prizat de la
Wessex House. Intrarea costa o guinee, iar fondurile strinse
erau donate spitalelor din Londra.

— Dragul meu, relud domnul Shaitana, ma bucur nespus si
te intilnesc! Nu mai sunt criminali de arestat si de executat in
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ultima vreme? Este oare sezon mort in lumea infractorilor?
Sau cumva se pune la cale un jaf chiar aici, in aceasta dupa-a-
miazd? Asta ar [ ceva nemaipomenit de palpitant.

~ Vai, monsieur, rispunse Poirot, am venit aici in calitate
de simplu cetatean.

Pentru o clipd, atentia domnului Shaitana fu distrasa de
aparitia incantétoare a unei tincre fapturi care-si purta parul in
bucle stranse sus, intr-o parte a capului, in cealalta avand drept
ornament trei cornuri ale abundentei prinse intr-un aran-
jament deosebit cu paic de culoare ncagra.

El spuse:

— Draga mea prietend, de ce nu ai venit la receptia mea? A
fost o petrecere cu adevarat minunata! Multi oameni au vorbit
cu mine de-a dreptull O doamna chiar m-a intrebat ,,Ce mai
faced”, mi-a spus ,.La revedere* si ., Va multumesc foarte mult*,
dar, bineinteles, venea dintr-un orégel-gridiné'. Saracuta!

In timp ce tanara ii rispundea politicos, Poirot isi permise
s studicze cu de-amanuntul mustata tepoasa care impodobea
buza de sus a domnului Shaitana.

O mustata grozavi — o mustatd cu adevdrat grozava — poate
singura mustata din Londra care putea concura cu cea a dom-
nului Hercule Poirot.

..Dar nu este la fel de bogatd, murmuri el in sinea lui. Nu,
in mod clar este inferioard din orice punct de vedere. Tout de

méme . atrage atentia asupra sa.”

ar

& omgeal Garden City — miscare de planificare urbana apéruta in Marea
B b meepunl secolului XX care sustinea crearea unor comunitig
o= Il SemeSicile orasulul si ale satului §i in acelasi imp evitau deza-
st smdedesocs Uneon locuitoril erau ironizati si considerati idealisti

g i Sees-o a3 bome datorita modului de viatd séndtos pe care il

piete accseez — @ b fanceza, inong
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Intreaga persoana a domnului Shaitana atrigea atentia, si
pe buni dreptate. incerca, fari a neglija vreun detaliu, sa aiba o
infitisare mefistofelica. Era inalt §i slab, avea o fatd prelunga cu
accente melancolice, sprancenele erau bine evidentiate si negre
ca ticiunele, purta cu méindrie o mustata cu varfuri risucite si
intirite cu ceard si o biarbutd neagra, ascutita. Cu croiala lor
elegantd, hainele sale pareau adevirate opere de arta, dar in
acelagi imp sugerau i bizarul.

Orice englez in putere care il vedea tanjea cu pasiune si-i
dea un picior undeva! Toti ziceau cu o surprinzitoare lipsd

e originalitate:

— Uite-] pe spaniolul acela blestemat, Shaitana!

Sotiile, fiicele, surorile, matusile, mamele i chiar bunicile aces-
tora spuneau, variind expresiile conform generatici respective,
vorbe de felul acesta:

"~ Stiu, draga mea. Desigur, este aga de ingrozitor! Dar afdl de
bogat! Si ce petreceri excelente organizeaza! Are intotdeauna
sa-ti spund ceva amuzant §i rauticios despre ceilalti.

Nimeni nu stia cu siguranta dacd domnul Shaitana era ar-
gentinian, portughez, grec sau apartinea oricdrei alte nationa-
litdti dispretuite, pe buna dreptate, de orice britanic respectabil.

Trei lucruri erau insa certe:

Ducea o existentd foarte confortabild intr-un superh aparta-
ment din Park Lane.

Organiza petreceri minunate — receptii cu un numar mare
de invitati, serate restrinse, petreceri macabre, dineuri respecta-
bile sau pur si simplu petreceri ,excentrice™.

Era un om de care aproape oricui ii cra intru catva teama.

E imposibil de exprimat in cuvinte de ce era de temut. Poate
pentru ca exista sentimentul i stia mai mult decét era cazul
despre fiecare in parte. Si, de asemeneca, datoritd faptului ca
poseda un ciudat sim{ al umorului.
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Aproape intotdeauna, oamenii simteau ¢d ar fi mai bine
sa nu rigte sa-1 ofenseze in vreun fel pe domnul Shaitana.

Tn aceastd dupi-amiazi isi exersa umorul incercand si-l mo-
meascd pe acel omulet cu infatisarea ridicold, Hercule Poirot.

Vasazicd pand §i un om al legii are nevoie de timp liber,
zisc cl. Studiczi artele in pragul batranetii, domnule Poirot?

Binedispus, Poirot zambi.

— Vad, comenta ¢l, ca ati contribuit si dumneavoastrd cu
trei obiecte personale la aceastd expozitie de tabachere.

Domnul Shaitana dadu din ména ca si cum acel lucru era
lipsit de valoare.

- Poti gasi nimicuri peste tot. Trebuie sa-mi faci o vizita
intr-o zi. Am niste exponate foarte interesante in colectia mea.
Nu mad limitez la 0 anumita epocd sau categorie de obiecte,

— Aveti gusturi destul de eclectice, spuse Poirot zambind.

— Dacd asa zici dumneata.

Deodata, o licdrire incepu sd joace in privirea domnului
Shaitana, colturile gurii i se ridicara, iar sprancenele se arcuiri
la maximum,

As putea chiar si-ti arit, domnule Poirot, citeva expo-
nate ce au de-a face in mare masura cu domeniul dumitale de
activitate!

— Asta inseamna ca ave(i propriul muzeu al infractionalitagi.

— Ei, ag! Domnul Shaitana isi pocni degetele dispretuitor.
Ceasca folosita de ucigasul de la Brighton, ranga unui spar-
gator celebru — prostii copilaresti! Nu m-as incurca niciodata
cu asemenea nimicuri. Eu colectionez doar cele mai valoroase
obiecte din fiecare categorie.

— Si, vorbind din punct de vedere strict artistic, care consi-
derati dumneavoastra ca ar [i cele mai valoroase obiecte de co-

lectie din domeniul criminalistic? intreba Poirot.

Cu cartile pe masa 13

Domnul Shaitana se inclind spre Poirot si-i puse doud de-
gete pe umar. Apoi suiera cuvintele cat mai dramatic cu putinta:
— Fiintele umane care comit crimele, domnule Poirot.

Sprincenele detectivului se ridicara usor.

— Aha, te-am bulversat, continud domnul Shaitana. Dra-
gul meu prieten, noi doi privim aceste lucruri din unghiuri
total diferite. Pentru dumneata, crima este o problema de
rutini: omorul urmat de investigatie, descoperirea indiciilor
si in cele din urma (cci esti, fard indoiald, un om capabil)
condamnarea. Asemenea banalitati nu ma intereseazi! Nu
sunt interesat de nici un fel de specimen din aceasta categorie.
Un criminal prins este un ratat lamentabil care-si demonstreazi
mediocritatea. Nu, eu privesc lucrurile dintr-o cu totul altd
perspectivi: cea artistica. Colectionez doar ceea ce este de cea
mai buna calitate!

— Cea mai buna calitate fiind...? intreba Poirot.

— Scumpul meu — cei care au reusil sd scape nepedepsifi! Invin-
gatorii! Criminalii care duc o viata linistita, netulburati de vreo
urma de suspiciune. Trebuie sa admiti ca acesta este, intr-ade-
var, un hobby amuzant.

— Cred ¢i un alt cuvant s-ar potrivi aici, nu ,,amuzant®.

— Am o idee! exclamd Shaitana neluandu-1 in seama pe
Poirot, Ce-ai spune de o cind intima? O cini la care sa intal-
nesti exponatele mele cele mai pretioase! Hotérét lucru, este un
gand foarte amuzant. Nici nu-mi dau seama de ce nu mi-a
trecut prin minte pAni acum. Da, da, vad foarte clar... Trebuie
sa-mi dai putin imp s organizez totul — nu sdptamana viitoare,
hai si zicem in urmatoarea. Esti liber? Incez fi-ar conveni sd
ne intalnim?

— Oricare zi dupa saptaména viitoare ar fi in reguld pentru

mine, zise Poirot cu o inclinare a capului,



